午餐外卖神秘消失事件
这是一个秋高气爽的午后，当我从摸鱼中回过神来时，已经错过了午餐时间。我拿起手机，慵懒地倚靠在办公椅中，一边划动着屏幕，一边思考接下来午餐该吃什么……
错过用餐时间并不是失误，而是有意为之。错峰用餐的好处有很多——比如出餐时间会更快；骑手不赶时间，有时会将外卖送上楼而不是放在楼下取餐柜，免去下楼取餐的麻烦；另外午餐吃得晚，下午也不容易饿。
当我选好午餐、提交订单并支付成功的那一刻，还不知道接下来命运的轱辘将会发生怎样的扭转……
继续摸鱼了大概一小时，感到肚子有点饿了。奇怪，怎么今天的外卖还没有送到？拿起手机，想查看一下骑手究竟到哪儿了。这时候才发现，原来我的外卖早在 15 分钟前就已经送达了，骑手只是给我发了一张外卖盒放置在货架上的照片，而并没有像往常一样打电话通知我。我赶忙来到公司门外的楼道里取我的外卖。在一通搜索后，并没有找到我的外卖。大事件！午餐外卖神秘消失了！是被偷了？还是被保洁当作垃圾扔了？怎么办？怎么办？这关系到午餐的存亡，肚子的生死，必须冷静下来。即便在饥饿的低血糖状态下，我的大脑仍然进入了高速运行模式。
我先在外卖 APP 里联系了骑手，然后打开之前骑手发来的照片，将其放大并仔仔细细看了一遍。外卖放置的货架以及周边环境明显和我所在的楼层不相符。还好，看来多半是放错了地方，被偷或被扔的可能性大大降低了。虽然光线不佳导致照片细节不清晰，但是通过大理石背景墙的颜色花纹可以确定，外卖放置的地方应该是公司所在的大楼没错，多半是送错了楼层——还好不是送错了大楼，我悬着的心已经放下一大半了。不过公司所在的大楼有二十多层，而我所在的楼层差不多在最高的那几层，一层一层下去找也太花时间了，以我现在的饥饿程度可能没等完成扫楼就变成饿殍了。
今天，必须用脑力，而不是体力，来解决这次事件。
哪些情况下会导致骑手送错楼层呢？我脑内开始模拟起骑手进入电梯后的送餐过程。无非以下几种情况：
- 骑手弄错了地址上的楼层（可能性大）
- 骑手按下了错误的电梯楼层（可能性小）
- 骑手在错误的楼层下了电梯（可能性中）
就在这时，我收到了骑手的回复，他表示没有弄错楼层，的确放在我所在的楼层了。那么可以先排除第一种情况，然后基于对骑手专业程度的信任，再排除第二种情况。就目前的线索来看，第三种情况的可能性最大了。那么在什么情况下，我们会在错误的楼层下电梯呢？
由于送餐时间在下午，错开了午休时间使用电梯的高峰，骑手大概率是搭乘电梯的唯一乘客。设想一下，你单独一人进入电梯，按下所要去的楼层，电梯门合上，你拿起外卖，仔细端详了外卖小票上的地址，确保没有送错。过了一会儿，电梯门打开了，门外没有人进入，这时候你一定会认为电梯已经抵达了你想要去的楼层。你赶忙走出电梯，把外卖放在不远处的货架上，匆忙拍下照片并发送给客户，然后转身按电梯下楼……我又观察了一下电梯厅和走廊，楼层指示牌并不显眼，字体也不大，匆忙的情况下容易被忽略。
之所以电梯会在别的楼层停靠，是因为有人在那个楼层按了向上的按钮；之所以没有人进来，多半是因为那个人等待时间太久而选择了走楼梯，或者另一部电梯先到了，他搭乘了另一部电梯；之所以有人会在那一层按下电梯向上按钮，多半是因为那人所在的公司在大楼别的楼层还有其他办公室。如果我推理得没错，那么电梯门应该是在还未抵达我所在的楼层时就提前打开了。而我所在的楼层比较高，电梯运行到我所在楼层会花上一点时间，如果电梯是在低楼层停下，那么人对电梯运行时间的感知会和预期会有很大的差异，骑手因该能察觉出异常。因此，送错的楼层应该也在高层，但要比我所在的楼层低。另外还有一条重要线索——只有独占一个楼层的公司才会在走廊里放置物架，由几家公司共用的走廊是多半是不会放置物架。最后得出以下结论：
- 放错外卖的楼层比我所在的楼层低，但在与我所在楼层接近的高层范围内；
- 放错外卖的楼层由一家公司独用，且这家公司在楼上还有别的办公室。
汇集以上的线索，拼图的最后一块碎片也已经拼上。此时时刻我可以大声地呼唤出：
真実はいつもひとつ
最后，锁定了跟我隔了四层的楼下某公司，果然在那一层的过道里找到了我的外卖。